ew
SEXTANTE

-

tra no c

€ encon

Autor de As cinco pessoas que voc

<
)
=
<
<
._PLu
=




Naéo sdo suas lembrancas que o assombram.
Nao é o que vocé escreveu.
E 0 que vocé esqueceu, o que vocé deve esquecer.
O que deve continuar esquecendo pelo resto da vida.
- JAMES FENTON, “Um réquiem alemao”

Tudo vai mudar, tudo menos a verdade.
— LUCINDA WILLIAMS



PARTE I



1943

- Mentira.

A voz do homem grandalhio era grave e rouca. Alguém sus-
surrou:

- O que é mentira?

— O lugar pra onde a gente vai.

- Estao levando a gente pro norte.

- Estdo levando a gente pra morte.

— Isso ndo é verdade!

- E verdade, sim - disse o grandalhdo. — Vo nos matar assim
que chegarmos la.

- Nao! Vamos ser reassentados! Em casas novas! Vocé ouviu o
garoto na plataforma!

- Em casas novas! — acrescentou outra voz.

- Nao existem casas novas - insistiu o grandalhéo.

O guincho das rodas do trem silenciou a conversa. O grandalhao
examinou a grade de metal que cobria a iinica janela daquele vagao
sem luz, feito para transportar gado, e nao seres humanos. Néao
havia bancos. Nao havia comida nem dgua. Quase cem pessoas se
apinhavam ali dentro, como um sélido bloco de seres humanos.
Velhos de terno. Criangas de pijama. Uma jovem mae apertando
um bebé contra o peito. S6 uma pessoa estava sentada, uma ado-
lescente com o vestido cobrindo um balde de lata que os passagei-
ros receberam para se aliviar. Ela escondia o rosto com as maos.

O grandalhio tinha visto o suficiente. Ele enxugou o suor da
testa e abriu caminho entre as pessoas, indo em dire¢ao a janela.
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- Ei!

- Cuidado ai!

— Aonde vocé vai?

Entdo ele chegou até a grade e enfiou seus grossos dedos nos
buracos. Grunhiu alto. Com o rosto se contorcendo, comegou a
puxar.

Todo mundo no vagéo ficou em siléncio. O que ele estd fazendo?
E se os guardas vierem? No canto, um garoto franzino chamado
Sebastian estava encostado na parede, observando tudo aquilo. A
seu lado estava a maior parte de sua familia: a mae, o pai, os avds
e as duas irmas mais novas. No entanto, quando ele viu 0 homem
puxando a grade da janela, seu foco se voltou para uma garota
magra de cabelo castanho-escuro que estava ali perto.

Seu nome era Fannie. Antes de todos os problemas comeca-
rem, antes dos tanques, dos soldados, dos cachorros latindo, das
batidas a porta no meio da noite e da captura de todos os judeus
em Saldnica, sua cidade natal, Sebastian acreditava que amava
aquela garota, se é que existe essa coisa de amor quando vocé
tem 14 anos.

Ele nunca havia contado isso para ela nem para ninguém. Po-
rém ali, por algum motivo, sentiu-se inflamado por aquele senti-
mento, entdo voltou sua atengdo para ela enquanto o grandalhao
sacudia a grade até soltd-la da parede. Com um ultimo puxdo
forte, 0 homem a arrancou e deixou cair. O ar entrou com forga
pelo retangulo aberto, deixando um céu de primavera visivel
para todos.

O homenzarrao nao perdeu tempo. Tentou atravessar o bu-
raco, mas a abertura era pequena demais. Sua cintura grossa
nao passava.

Entao ele desceu de volta, xingando. Um murmurio atravessou
0 vagdo.

— Alguém menor - disse uma voz.
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Pais apertaram os filhos. Por um momento ninguém se me-
xeu. Sebastian fechou os olhos com for¢a e respirou fundo. Em
seguida, pegou Fannie pelos ombros e a empurrou.

- Ela cabe.

— Sebastian, ndo! - gritou Fannie.

- Onde estdo os pais dela? — alguém perguntou.

- Mortos - outro respondeu.

- Venha, menina.

- Depressa, garota!

Os passageiros empurraram Fannie através do amontoado de
corpos, tocando suas costas como se carimbassem desejos. Ela
chegou ao grandalhdo, que a levantou até a janela.

— Primeiro as pernas - instruiu ele. - Quando bater no chao,
dobre o corpo e role para longe.

- Espera...

— Nao podemos esperar! Vocé precisa ir agora!

Fannie se virou em dire¢do a Sebastian, que estava com os
olhos cheios de lagrimas. Vou encontrar vocé de novo, disse ele,
somente para si mesmo. Um homem barbudo, que antes fazia
oragdes em voz baixa, se adiantou e sussurrou no ouvido dela:

- Seja uma boa pessoa. Conte a0 mundo o que aconteceu
aqui.

A boca de Fannie comegou a formar uma pergunta. Porém,
antes que ela pudesse falar, o grandalhao a empurrou pela aber-
tura e ela se foi.

O vento soprou forte pela janela. Por um instante os passagei-
ros ficaram paralisados, como se esperassem que a menina vol-
tasse se arrastando. Quando perceberam que isso ndo aconteceu,
comegaram a se empurrar. Ondas de esperanga percorreram o
vagao. Podemos sair! Podemos ir embora! As pessoas se espre-
miam umas contra as outras.

E entdo...
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POU! Um tiro, seguido de varios outros. Enquanto os freios
do trem guinchavam, os passageiros se apressaram para recolo-
car a grade na janela. Em vao, porque ela nao se firmava no lugar.
Quando o vagdo parou, a porta se abriu. Um oficial alemao, um
sujeito baixo, estava parado sob a luz ofuscante do sol, empu-
nhando sua pistola.

- ALTO! - gritou ele.

Sebastian viu as maos se afastarem da janela como folhas mor-
tas caindo de um galho sacudido. Ele olhou para o oficial, olhou
para os passageiros, olhou para a adolescente chorando em cima
do balde de excrementos e soube que a tlltima esperanca tinha aca-
bado de morrer. Entao ele xingou o tinico membro faltante de sua
familia, seu irmao mais novo, Nico, e jurou que um dia iria encon-
tra-lo e o faria pagar por tudo - e que nunca, jamais, o perdoaria.
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Permita-me dizer quem sou

Pode acreditar na histéria que vou contar. Pode acreditar porque
sou eu quem a conta, e eu sou a unica coisa em que vocé pode
confiar neste mundo.

Alguns diriam que vocé pode confiar na natureza, mas eu
discordo. A natureza é voluvel: espécies prosperam e depois de-
saparecem. Outros sugerem que vocé pode confiar na fé. E eu
pergunto: o que ¢ a fé?

E quanto aos seres humanos? Bem... Os humanos sao confidveis
apenas para cuidar de si mesmos. Quando ameagados, sdo capazes
de destruir qualquer coisa, especialmente a mim, para sobreviver.

Porém, eu sou a sombra da qual vocé niao pode fugir, o espe-
lho que guarda seu tltimo reflexo. Vocé pode se desviar do meu
olhar durante todos os seus dias na terra, mas eu lhe garanto: sou
eu quem olha por ultimo.

Eu sou a Verdade.

E esta é uma historia sobre um garoto que tentou me enganar.

Por anos ele se escondeu, durante e apds o Holocausto, mu-
dando de nome, de vida. Mas ele deveria saber que eu o encon-
traria no fim das contas.

Quem, melhor do que eu, seria capaz de identificar um pe-
queno mentiroso?
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“Que menino lindo!”

Vou apresenta-lo do jeito que ele era antes de todas as mentiras
comecarem. Fique olhando para esta pagina até seus olhos se
desviarem para as ruas de Salonica — também conhecida como
Tessalonica -, na Grécia, uma cidade perto do mar Egeu, que
remonta a 300 a.C. L4, as ruinas de antigas casas de banho se
misturam com bondes e carrogas puxadas a cavalo, o mercado de
azeite ¢ movimentado e os vendedores nas ruas oferecem frutas,
peixes e temperos vindos dos barcos que chegam pela manha no
porto. E ali estd ele, o pequeno Nico Krispis.

O ano ¢ 1936. O sol de verdo esquenta as pedras do calgamento
perto da famosa Torre Branca, uma fortaleza do século XV cons-
truida para proteger o litoral da cidade. Num parque ali perto,
criangas gritam felizes durante a abariza, jogo em que dois times
perseguem um ao outro para aprisionar os adversarios em quadra-
dos de giz desenhados no chdo. Quem for pego deve ficar preso
dentro do quadrado até ser “libertado” por um colega de time.

Nico Krispis é o tltimo que resta do seu time. Esta sendo per-
seguido por um garoto mais velho chamado Giorgos. As crian-
¢as ja presas gritam “Cuidado, Nico!” sempre que Giorgos chega
perto demais.

Nico ri. Ele é rapido para sua idade. Dispara até um poste de
luz, apoia-se nele e em seguida gira o corpo, langando-se como
um estilingue. Giorgos balanga os bragos. Agora ¢ uma corrida.
O dedao do pé de Nico toca a borda do quadrado de giz no exato
instante em que o garoto mais velho d4 um tapa no seu ombro.
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- Abariza! - grita Nico, enquanto as criangas se espalham. -
Liberté! Liberdade!

- Nao, nao! Eu te peguei, Nico! - declara Giorgos. — Eu encos-
tei a mao antes de vocé pisar no quadrado!

As criangas ficam im6veis como estatuas e se viram para Nico.
E agora? Nico olha para a prépria sandalia. E olha para Giorgos.

— Esta certo - diz. - Ele me pegou.

Seus colegas de time resmungam e se afastam.

- Ah, Nico - lamenta um deles —, por que vocé sempre precisa
dizer a verdade?

Eu sei por qué.

Sempre consigo identificar um admirador.

Bem, talvez vocé esteja se perguntando: por que esse menino?
O que ele tem de tao interessante? Nao existem bilhoes de vidas
cuja historia a Verdade poderia contar, desnudando os relatos in-
timos do tempo que elas passaram no mundo?

A resposta é sim. Mas com Nico eu lhe ofereco uma historia
importante, que até agora nunca foi contada. Tem a ver com en-
ganos, grandes enganos, mas também com uma grande verdade,
e com sofrimento, guerra, familia, vinganca e amor - um amor
que é testado repetidamente. E, antes que a historia termine, ha
até um momento magico entrelagado em uma tapegaria infinita
de fragilidade humana.

Quando eu terminar o relato, talvez vocé o defina como im-
possivel. Mas veja que engracado o que se passa com a verdade:
quanto mais inverossimil uma coisa ¢, mais as pessoas querem
acreditar nela.

Entao considere isto sobre Nico Krispis:

17



Até os 11 anos, ele jamais disse uma mentira.

Isso faz com que uma pessoa se destaque, pelo menos para mim.
Se Nico pegasse um pao doce na cozinha, ele admitiria no ins-
tante em que fosse questionado. Se sua mae perguntasse: “Esta
cansado, Nico?”, ele confessava que sim, mesmo que isso o fizesse
ter que ir para a cama mais cedo.

Na escola, se Nico nao soubesse a resposta para a pergunta de
um professor, dizia espontaneamente que nao havia feito o dever
de casa. Os outros alunos riam de sua honestidade. No entanto, o
avo de Nico, Lazarre, que o menino adorava, lhe ensinara desde
cedo esse valor precioso. Certo dia, quando Nico tinha apenas 5
anos, os dois estavam sentados perto do porto, contemplando o
majestoso monte Olimpo do outro lado do golfo:

— Meu amigo falou que os deuses moram ld em cima - disse
Nico.

- S6 existe um Deus, Nico. E ele ndo mora numa montanha.

Nico franziu a testa.

- Entdo por que meu amigo disse isso?

— As pessoas dizem muitas coisas. Algumas sao verdades,
algumas sao mentiras. E as vezes, se vocé contar uma mentira
por muito tempo, as pessoas vao acreditar que é verdade. Jamais
conte mentiras, Nico.

— Nao vou contar, Nano.

— Deus esta sempre olhando.

Trés informacgdes sobre Nico Krispis:
1. Ele tinha uma facilidade incrivel para aprender linguas.

2. Ele era capaz de desenhar quase qualquer coisa.
3. Ele era uma crianc¢a bonita.
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A terceira caracteristica vai se revelar importante a medida que
continuarmos essa histdria. Nico foi aben¢oado com as melhores
feicoes de seu alto e musculoso pai, um comerciante de tabaco,
e de sua mae, uma mulher loira que trabalhava como volunta-
ria num teatro da cidade com a esperanga de subir ao palco. Eu
ndo credito nenhuma consequéncia a aparéncia de alguém, mas
posso garantir que a Verdade amplificara qualquer caracteristica
com a qual vocé tenha nascido.

Eu tenho uma expressao.

Nico carregava essa expressdo num rosto tio agradavel que até
os estranhos paravam para admira-lo.

- Que crianga linda! - diziam, tocando suas bochechas ou seu
queixo.

As vezes acrescentavam:

- Nem parece judeu.

Durante a guerra, isso também seria significativo.

Porém o que mais atraia os estranhos, além do cabelo loiro on-
dulado, dos olhos azuis brilhantes ou dos labios volumosos que
se abriam sobre dentes muito brancos, era seu coragiao puro. Nao
havia malicia nele.

Era um garoto em quem se podia acreditar.

Com o tempo, as pessoas do seu bairro come¢aram a chama-lo
de Chioni - “neve” em grego —, porque ele parecia imaculado,
intocado pela sujeira terrena. Como eu poderia ndo notar uma
criatura assim? Num mundo cheio de mentiras, a honestidade
reluz como ouro.
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